Quale peggior incubo di attendere trepidanti una
acconciatura dei fratelli Bundy, già due volte campioni del mondo, e ritrovarsi
sotto le grinfie del barbiere dei Marines ?
"Ho visto
carciofi puliti in modi che voi umani non potreste immaginarvi"...beh,
non era proprio così, ma tant'è...
Insomma, avrete capito, oggi la mia battaglia è per la
dignità del carciofo. Per il rispetto del suo diritto alla preservazione della
foglia; per la sua implorante richiesta alla non amputazione del gambo.
Perché il carciofo non è un cremino, dove lo stecco si butta
dopo che il gelato è finito.
Perché il gambo del carciofo non è mero sostegno alla sua
folta chioma, ma parte integrante di essa. Perché la sua folta chioma tale deve
restare; perché una cosa è andare da un barbiere che lavora in punta di forbici
ed un'altra è ritrovarsi sotto le lame di un tagliaerba.
Certo, ci sono carciofi e carciofi, esattamente come ci sono
capocce e capocce (piccola deriva romanesca...), e il punto sta proprio qui:
come ogni testa vuole il suo taglio, così ogni carciofo vuole la sua pulitura.
Bene, la deriva vi avrà dato l'indizio, per cui avrete già
indovinato che oggi parleremo del Carciofo Romano, detto anche Mammola, e della sua preparazione secondo tradizione
romana (da non confondere con quella di progenitura ebraica, che ci regala i
meravigliosi Carciofi alla Giudìa).
La mammola si caratterizza per avere molte più foglie del
carciofo tradizionale, di averle più morbide, senza spine in punta e, quindi,
ne richiede una eliminazione oculata, che scarti solo ciò che deve essere
scartato. Non lesinate quando li acquistate; di Mammole se ne trovano di vari prezzi e, a meno che non li cuciniate a colazione, pranzo e cena, vale la pena investire qualche mezzo euro in più e prendere quelli della zona di Cerveteri (comunque, Cerveteri o meno, il colpo d'occhio può bastare, dato che già ad un rapido sguardo si distingue la Mammola di qualità da quella di seconda o terza scelta).
Bene, si parte.
Prendete il carciofo e, senza farvi prendere dalla frenesia,
cominciate ad eliminare le foglie fino a quando comincerete a trovare quelle
che hanno la parte attaccata al gambo di cole giallo. Fermatevi quando questa
parte più gialla occupa almeno un paio di centimetri della foglia.
A questo punto prendete un coltello molto affilato (quando
dico molto, intendo moooolto) e, tenendolo inclinato verso il basso (cioè con
il manico che tende ad avvicinarsi al gambo), ruotateci il carciofo contro, in
modo che si produca un taglio che idealmente riproduca la forma quasi sferica che
il carciofo romanesco ha prima che cominciate a toglierne le foglie.
In altre parole, per capirci, il taglio deve essere tale che
le foglie più esterne siano tagliate di più ed il taglio si riduca man mano che
la lama del coltello si avvicina alla parte alta del carciofo.
A questo punto passate al gambo, del quale va eliminata solo
la parte terminale, generalmente troppo dura, per avere quindi un gambo
piuttosto lungo.
Partendo dalla base delle foglie, e sempre con il coltellino
affilato, rimuovete la parte esterna della base del carciofo e proseguite con
attenzione su tutto il gambo. Ripetete per tutta la circonferenza del carciofo
e fate in modo che, alla fine, il gambo abbia un diametro di non più di un
centimetro.
A questo punto, alcuni, che non godono della mia simpatia,
suggeriscono di eliminare le foglie centrali e la relativa "barba"
che si trova al cuore del carciofo. Come dire, fare una sorta di buco al centro
del carciofo, trivellandolo come se si stesse cercando chissà quale tesoro
nascosto.
Io dissento, posso ? Io sono per la chirurgia non invasiva, quella
con il laser e non della vecchia scuola, quella che ti diceva: "Ti duole la gamba ? Bene
l'amputiamo". Ripeto, la Mammola ha le foglie tenerissime e non serve
scartare alcunché.
Non appena avete pulito un carciofo, mettetelo in una
bacinella piena d'acqua alla quale avrete aggiunto un po' di limone (mettete nell'acqua
anche il mezzo limone oramai spremuto). Ciò serve ad evitare che il carciofo
annerisca.
Quando avete finito, cucinateli come meglio credete e, nel
caso li voleste fare alla romana, procedete come segue
Per ogni carciofo considerate mezzo spicchio d'aglio e una
decine di foglioline di mentuccia romana (è più facile trovarla nei campi che
dal fruttivendolo...). Mentuccia e non menta (con la menta fateci il Mojito o
il The, ma non i carciofi).
Personalmente non trito nulla e metto il mezzo spicchio
d'aglio e le foglie di mentuccia al centro del carciofo, facendo un po' di
pressione per aprire le foglie ed avere lo spazio necessario ad inserire con un
po' di forza aglio e mentuccia. Se invece non mi avete ascoltato ed avete
trivellato il carciofo, allora sarà più facile. Se preferite, invece, potete
tritare grossolanamente aglio e mentuccia e procedere comunque come sopra.
Prendete un po' di sale e "strofinate" con esso
tutto il carciofo.
Prendete una casseruola bella alta, in modo che i gambi dei
carciofi non fuoriescano. La casseruola deve essere tale che i carciofi siano
ben stretti fra di loro, altrimenti durante la cottura tendono a rovesciasi.
Mettete abbondante olio extra-vergine e portate sul fuoco.
Quando l'olio è caldo, mettete i carciofi con la testa in basso e fateli
rosolare un paio di minuti, poi aggiungete acqua fino ad arrivare a metà della
testa del carciofo.
Coprite e fate cuocere a fuoco medio. Per vedere quando sono
cotti, infilate una forchetta alla base del gambo e valutate quanto facilmente
questa penetri nella polpa. Quando ritenete di essere quasi a cottura ultimata,
togliete il coperchio, alzate il fuoco e fate andare sino a quando tutta
l'acqua sarà evaporata e, quindi, sia rimasto solo il sughetto denso prodotto
dai carciofi e dall'olio.
Alla fine il carciofo dovrà presentarsi con l'estremità
delle foglie ben abbrustolita, per effetto della cottura finale a fiamma alta,
e con il resto morbido.
Che dire, se siete arrivati fino a qui, allora ve li siete
meritati, per cui portate in tavola e fate felici i vostri ospiti (ma anche
divorati nella solitudine della vostra cucina non sono niente male...).
ODE AL CARCIOFO
RispondiEliminaIl carciofo dal tenero cuore si vestì da guerriero,
ispida edificò una piccola cupola,
si mantenne all'asciutto sotto le sue squame,
vicino al lui i vegetali impazziti si arricciarono,
divennero viticci,
infiorescenze commoventi rizomi;
sotterranea dormì la carota dai baffi rossi,
la vigna inaridì i suoi rami dai quali sale il vino,
la verza si mise a provar gonne,
l'origano a profumare il mondo,
e il dolce carciofo lì nell'orto vestito da guerriero,
brunito come bomba a mano,
orgoglioso,
e un bel giorno,
a ranghi serrati,
in grandi canestri di vimini,
marciò verso il mercato a realizzare il suo sogno:
la milizia.
Nei filari mai fu così marziale come al mercato,
gli uomini in mezzo ai legumi coi bianchi spolverini erano i generali dei carciofi,
file compatte,
voci di comando e la detonazione di una cassetta che cade,
ma allora arriva Maria col suo paniere,
sceglie un carciofo,
non lo teme,
lo esamina,
l'osserva contro luce come se fosse un uovo,
lo compra,
lo confonde nella sua borsa con un paio di scarpe,
con un cavolo e una bottiglia di aceto finché,
entrando in cucina,
lo tuffa nella pentola.
Così finisce in pace la carriera del vegetale armato che si chiama carciofo,
poi squama per squama spogliamo la delizia e mangiamo la pacifica pasta
del suo cuore verde.
Pablo Neruda